Александр фон Гумбольдт: человек, который построил «бумажный интернет»

В моём списке «Люди живых систем» особое место занимает Александр фон Гумбольдт. Не просто учёный‑энциклопедист, а настоящий архитектор природного мышления — тот, кто не только создал онтологию природы, но и посвятил жизнь её популяризации. Что поражает больше всего? Его необычайная работоспособность и системность. Представьте: на протяжении всей сознательной жизни Гумбольдт написал 50 тыс. писем и в 2 раза больше получил. В среднем по 2 письма в день. А получал — в два раза больше. Это значит: каждый день — минимум 6 писем (2 написал, 4 получил); в год — около 2 000 писем; за десятилетия — сотни тысяч посланий, ставших невидимыми